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Il cantar popolare, e la capra: storia di un destin po’ ingrato, se & vero che vagabondando per
canti e canzoni, avventure e serenate, ricordigaidisti, la sua sorte sembra racchiusa tra mura
molto strette e spesso infauste, dallo scherncakclhy@ ombra in sottofondo, il piu delle volte poi é
un silenzio che tace e non allieta, che potreblpe dia non dice, e si volta da altre parti a
raccontare.

Per esempio, la pastora. La conoscono tutti. Quals come racconta anche il Nigra, pascola
lungo la riviera e siccome fa un caldo mai serdicide di mettersi un momento sotto a un albero,
allombra. Ma dal bosco esce un lupoglla bocca aperta’, che si avvicina come un corsaro cogli
istinti piu cattivi e il perverso desiderio di sfarsi.

Quel che ruba ¢ il piu bell’agnello del greggepiil piccolo, quello che la pastora coccolava di piu

Il resto e poco importante. La pastora che piamgentil galante che arriva e improvvisandosi eroe
uccide il lupo restituendo il bébarbin” alla ragazza, sperando di essere ricompensatodecon
suoi piu nascosti desideri.

Chi sa, se la pastora fosse stata li con le sue,capsa sarebbe successo. Certo, un agnello e
bianco, sembra un batuffolo di lana, e la gentendaascolta fa presto a dire “oooh” con gli occhi
grandi cosi, un po’ commossa e spaventata.

Fosse stata una capretta, forse, la pastora neblapianto tanto disperata, e il gentil cavaliere
non avrebbe compiuto il suo splendido gesto ricdggscornato, la promessa di un po’ della sua
candida lana in ricompensa.

Chi sa: sarebbe andata meglio, forse, al cavaliere.

Ma tutto avrebbe fatto meno “scena”, in quel piocphlcoscenico che e il canto popolare, che
vuole creare emozioni e raccontare le sue storghpda gente le ricordi e - a suo modo - le canti.

Pecore, dunque.

Come quelle dei pastori che se ne andavano inggirde ore della notte piu beata, illuminati e
incantati dalla stella con la coda.

Distratti, svegliati e attirati da quell'incredibilspettacolo non possono far altro che andarsene:
guelle che abbandonano sono agnelle, anche lopm'ubeate perché dall’alto ¢’e qualcuno che le
guarda, e veglia su di loro affinche non succedatei

E le capre, chissa dove. Forse a perdersi, dinmagatda tutti.

Non succede di meglio poi quando, in una storiatonmieno beata e divina, lui € un uomo ingrato,
ingrato e senza cuore, I'ha tradita dopo averlengsso fedelta e cosi lei perde la testa e, dopo
essersi tolta quel bellissimo anello che lui levavdato, se lo mette sotto i piedi con la promessa
non cascarci proprio piu.

Ma poi capita una cosa un po’ strana, anche seau@stg storie succede di tutto e non c’é mai
veramente da stupirsi. E Iui che s'infuria, quaisi @i lei, s’arrabbia perché lei non lo perdona,
perché lei non ha capito quel momento di provvastulebolezza” che I'ha preso.

E allora si lancia in una serie d’insulti che fannbrare le pareti del canto, nato in una valla alt
come la Formazza. C’é lui che guarda avanti e ¢& dhe quello che dovrebbe fare é fare “la
morosa di riserva”, e ancor di piu andare a pasepla, “insieme alle capretté Forse a fare la
capretta pure lei, oppure no, semplicemente ingrétadita in mezzo alle caprette. Chi lo sa.
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Ma almeno qui di capre si parla, e si canta. Naotoda tono lieve, o per far intenerire i dolci cuo
di chi ascolta. Ma e qualcosa.

C’e Gigin, poi. Che e “papa Gigin”, almeno cosiclimoscono tutti: papa di chi, non si sa, ma non
importa. E uno che fa una vita un po’ grama, cenlmaginiamo che lavora giorno e notte per tirare
avanti, e oltretutto non deve certo navigare netiehezze. Tutto quello che si sa € che ha una
moglie, una certa Marianin di cui non sappiamoagié non che quando lui torna dal mercato e
ancora a dormire, poi vorrebbe tanto avere un ttayren “birucin”, una mula e unarava toh,
eccone un’'altra, papa Gigin ha una capra, non hagaello e nemmeno un galletto, no. Una bella
capra, che si compra al mercato quella mattinauinha deciso di comprarsi tutto. Cose strane.
Prima non aveva niente, se non una casa, e Mariairsi alza, e tac, decide di comprarsi tre cose.
Una capra, appunto, una mula e un carretto. Tooasa, ma non ha nemmeno il tempo di arrivarci
che gli & gia passata tutta la contentezza. Hligigera Gigin, perché ibirucin & finito contro un
sasso e si e spaccato in mille pezzi, la mula éanchissa come, probabilmente investita dal
carretto, e si intuisce, sotto sotto, che la calip@tto non € del caso, ma della capra, che pargor
ha rotto I'idillio di quella giornata scappandoaeéndo prendere velocita al birucin trasformandolo
in un carretto assassino.

Non resta che piangere, al povero Gigin. Fa allzaneoglie dormigliona, e poi per pagare i debiti &
costretto a inventarsi un modo ingegnoso per guatagqualcosa. Vende il vino, ma lo vende
“scars ad misura’; cioé imbroglia sulla quantita, lo allunga corctima probabilmente, e cosi poco
alla volta li puo pagare. Quel carretto in millepie La mula uccisa dal carretto.

E quella maledetta capra che ha causato tuttiiiggLeo.

Destino, ingrato, si diceva, per la nostra simpat@apretta. Tradita da pastori, innamorati,
cantastorie.

Finche spunta un canto che ricordano a Trasquenahr& un canto cosi, da ascoltare, registrare e
mettere in archivio a prender polvere. Eppure mqsacsuggerisce che arrivi da lontano, nel tempo,
e non soltanto.

La protagonista - e gia questa e una bella nowétaddirittura leila crava si chiamala crava dul

bot, e immaginarsi cosa c’entrino tra loro una capuaa botte e gia un bell’'esercizio di fantasia.

Incomincia cosi, la storia, con la nostra capra €Hetranquilla a pascolare. Ma naturalmente e
anche un po’ maldestra e cosi, spostandosi a eefeaba piu buona, tocca dentro una botte che
avevano appoggiato da quelle parti. Ovviamentecbasfortunata, e la botte era piena di vino, ma
non solo: quel vino era il vino piu buono che aveydorse il piu buono da anni.

Poi arriva il lupo. Che questa volta non cercaagnelli ma trova la capra, non soffre per la
differenza, anzi & ben contento e se la mangianibaccone. Quella capra che - ci ricordano - ha
rotto la botte con dentro un vino cosi buono.

Incominciamo a capire. Questa e uno di quei cargi @ insegnava la maestra a scuola per farci
stare buoni. Quelli che non finiscono mai e ad agrafa vanno a ricominciare dall’inizio.

Infatti, arriva il contadino, che e due volte alvao: per la capra che gli ha rovinato il vinoex
lupo che e andato a mangiargli la capra. Cosi &toba, quel lupo, si, va bene, quello che aveva
mangiato la capra, quella che aveva fatto rotdéabmtte, e addio al vino.

Ormai il trucco é nostro.

Dopo il bastone arriva il fuoco, che brucia il lwast, e poi 'acqua che spegne il fuoco, ediche
beve l'acqua, e infine ibiché che e il macellaio, che fa lilo a pezzetti... e si potrebbe andare
avanti all'infinito. Tutte le volte ritornando fina quella capra maldestra che ha rovinato il viiio p
buono della terra.
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Sembra una filastrocca. Te la cantano con grasaterisu a Trasquera, € tu ridi con loro, dopo due
strofe I'hai imparata e sei gia capace di cantarla.

Ma poi, a casa, sfogli per curiosita quei grodsiilche sanno di antico, Nigra, Sinigaglia, e ti
parlano di ballate e di vecchie storie che arrivdagaesi lontani, ce n’e una che viene dall’oceano
un‘altra che assomiglia a quelle ballate d’Inghiéieuna che parla di un re francese e molto aattiv
con un castello a cinque torri.

E poi, eccola li. Con un posto tutto stia, crava” . Possibile che... eppure... si, € lei. Con qualche
variante, ma e lei, capra, vino, lupo, bastone¢dacqua, e via cosi. Qualcuno la finisce anche co
la morale, oppure dicendo “adesso € finita, siaranchi e la smettiamo qui”, cose cosi insomma.

Ma quello che e veramente interessante, quelldidagimanere un attimo in silenzio a pensare, €
la storia.

E una storia che va lontano, davvero lontano.

A una celebrazione pasquale ebraica che si chisggdar € un rito domestico che ha quattro
momenti ben distinti, con canti, inni, preghierendhé la cerimonia religiosa si conclude e i
commensali, attorno alla tavola, esprimono libenateda gioia del cantare.

Ci sono due canti, in quel punto d&der:uno si chiamaChad gadja ed € appunto la versione
ebraica dellzrava.

Da Trasquera, un paese piccolo cosi, al mondo eebr&lose da matti. Scopriamo poi che la
versione piemontese, coincide quasi completameotte quella ebraica: i termini ebraici sono
naturalmente sostituiti da quelli piemontesi (il celaio, biché sostituisce il termine originale

schoke), e la conclusione si discosta da quella espiitate “teologica” intonata durantesiéder

Certo, poi alla fine il destino € sempre ingrata.dapra € li che pascola, ne combina una delle sue
finisce mangiata da un lupo ingordo.

Pero, volete mettere. E un canto importante il 8a.e porta lontano. E uno di quelli che ti fanno
capire come non si possa mai dare nulla di scomeataanto popolare.

E sempre cosi. Canti ascoltati per caso, che tibsmmo filastrocche inventate per far ridere,
nascondono radici profonde, che vanno indagate|tase, pensate. E spesso, poi, tra le pagine dei
libri si scoprono verita che sono radicate nellamoga del popolo, e in quel prezioso senso
d’arcaico che pervade nel profondo queste veccbreesntonate a bassa voce, in osteria.
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Testi dei canti citati

AMOR TU SEI INGRATO (raccolto in Valle Formazza)

Amor tu sei ingrato 0 uomo senza cuore
tu mi hai giurato amore con grande fedelta.

L’anello che mi hai dato I'ho messo sotto i piedi
e fino a che non credi te lo faro veder.

Oh dammi le mie lettere o dammi i miei ritratti
e no I'amor coi matti non m’al fard mai piu.

La mia morosa vecchia la tengo per riserva
e quando spunta I'erba la mando a pascolar.

La mando a pascolare laggiu con le caprette
e I'amor con le civette non m’al faro mai piu.

PAPA GIGIN (raccolto in Valle Ossola)

Papa Gigin u va al merca
u va al merca gil par nuvara
par cumpra il birucin e la mula e la crava.

Papa Gigin u torna a ca
tic e tituc pica a la porta
levat s Marianin che la mila I'é morta.

Papa Gigin I'é dispera
gh’era scapa anca la crava
birucin s’ spaca cuntra 'n sass par la strada.

Papa Gigin u vend ul vin
u vend ul vin scars ad mistra
par paga il birucin e la crava e la mula.
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E MI1’EVA ‘NA CRAVA (LA CRAVA DUL BOT ) (raccolto a Trasquera)
E mi i’eva ‘na crava che la pasturava ch’la m’hiame bot.

Oh che bun vin ch’ui éra int'ul mé bot
I'’é la crava ch’l’ha ‘m I'ha rot.

E I'é riva col 10f che I'ha mangia la crava cheplasturava ch’la m’ha rot mé bot.
Oh che bun vin...

E I'é riva ‘| bastun ch’la b&tuna col |0f che I'ha mangia la crava che la pastarch’la m’ha rot mé
bot.

Oh che bun vin...

E I'e riva col féi che I'ha brascia ‘I B&un ch’la batuna col |Gf che I'ha mangia la crava che la
pasturava ch’la m’ha rot meé bot.

Oh che bun vin...

E I'é riva quél acqua ch’’'n@murza col féi che I'ha briscia ‘I Baun ch’la batuna col I0f che I'ha
mangia la crava che la pasturava ch’la m’ha robote

Oh che bun vin...

E I'e riva col bo che 'ha bev( quel’acqua ch’l'Raurza col f6i che I'ha briscia ‘| Baun ch’la
bastuna col 10f che I'ha mangia la crava che la pastarch’la m’ha rot me bot.

Oh che bun vin...
E I'é riva ‘| biché che I'hna maza col bo che I'hauii quéel'acqua ch’'’lh@amurza col f6i che I'ha
brascia ‘I batun ch’la batuna col I0f che I'ha mangia la crava che la pastarch’la m’ha rot me

bot.

Oh che bun vin ch'’ui éra int'ul mé bot
I'’é la crava ch’l’ha ‘m I'ha rot.
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